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Quando me pus a trabalhar no espólio de Jaime Batalha Reis, depositado na
Biblioteca Nacional de Lisboa, a vaga sensação inicial de uma espécie de “invasão
de domicílio”, de um enveredar impune pela intimidade alheia, logo se dissipou. E
isto porque tudo me ia levando paulatinamente a crer que, antes dos filhos se
lançarem à tarefa de organização dos papéis do escritor, ele próprio de certa for-
ma os preparara para a posteridade. Obedecendo a uma “compulsão documenta-
lista”, com chamei a seu hábito de tudo conservar, juntou anotações, enfeixou
organizadamente fichamentos, guardou cartas e rascunhos de cartas, tudo para
um dia, talvez, ou simplesmente para os leitores do futuro, como eu mesma.
De início, vale rapidamente lembrar que este homem da geração de 70, mem-
bro do Cenáculo, fundador, com Antero, da Revista Ocidental, prefaciador das
Prosas Bárbaras de Eça de Queirós, engenheiro de formação e diplomata de ofí-
cio, “tinha um permanente interesse sobre tudo, lia sobre tudo e tinha sobre to-
dos os assuntos idéias próprias”, como anotou Viana da Mota e retomou Marques
da Costa num artigo que publicou sobre o escritor (COSTA, 1983). Ambos confir-
mam a impressão que seu espólio efetivamente nos causa: amplo espectro de in-
teresses configurado em notas, apontamentos, artigos e estudos, acabados e
inconclusos, mais inacabados do que efetivamente concluídos, a que se soma pre-
ciosa correspondência, trocada com um número expressivo de destinatários di-
versificados.
A este multifacetado conjunto de interesses não escaparam a literatura bra-
sileira e o português do Brasil. Obras de escritores brasileiros que figuram tam-
bém no rol de seus correspondentes foram objeto de sua atenção. Entre estes,
Graça Aranha; entre essas, Canaã.
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Tomando por base a correspondência ainda inédita entre os dois escritores1,
e que se estendeu de 1901 a 1918, procurarei, numa primeira aproximação, captar
alguns traços do relacionamento mantido por estes dois “exilados” de circuns-
tância. Tendo ainda em vista as anotações inscritas por Batalha Reis nas margens
do romance Canaã , procurarei também esboçar alguns direcionamentos do diá-
logo que entre eles se estabeleceu.
Cartas, se diz, são sempre artificiais. Cartas, já li em algum lugar, podem,
assim mesmo, ou apesar disso, constituir-se em privilegiado uso da escrita em
sua função de registro da memória e de projeto do futuro. Ora, estas duas fun-
ções estão presentes nesta longa troca que perdura por 17 anos, com alguns
saltos de tempo mais largos pelo meio. Aos bilhetes, numerosos, de acertos de
jantares ou idas à ópera (que ambos apreciavam), testemunhos claros de uma
convivência prazerosamente partilhada em Londres, junta-se a celebração da
saudade quando passa a existir entre eles a distância geográfica. E resta a me-
mória, memória feliz.
Quando as cartas passam a ser não apenas o complemento do contacto pes-
soal e direto, ou o instrumento de o viabilizar, mas canal principal e único de co-
municação, as antigas alusões ou ressonâncias das longas conversas mantidas
sobre literatura, estética, história, espraiam-se e desdobram-se em colocações
mais precisas e demoradas. É o momento de nos inteirarmos, então, mais expli-
citamente, de impressões sobre trabalhos trocados – comentário do presente e
do passado – ou de planos individuais ou comuns – projeto do futuro.
Num e noutro caso, desponta para o leitor uma imagem de cada um dos
correspondentes, assim como aquela que mutuamente se fazem. Para Graça Ara-
nha, Batalha Reis é o amigo instigador, o seu português belicoso, susceptível, te-
mivelmente irônico. Para este, Graça é um exuberante, à semelhança dos demais
brasileiros ( é esta a qualidade mestra com que Batalha nos define), pouco atento
à pontualidade na correspondência, mas sempre um desejado e fiel leitor. O im-
portante é que ambos se confessam, mais de uma vez, almas irmãs.
Não esquecer que Batalha Reis, se bem que mais freqüentemente em circui-
to fechado, pois que boa parte de sua produção permaneceu inconclusa ou inédi-
ta, foi um vigoroso agente do “novo”: seja no que se refere à música, à pintura, à
literatura. Não advogara de imediato, e no calor da hora, a importância dos
impressionistas? Não insistira na publicação de O crime do Padre Amaro na Re-
vista Ocidental? Não escrevera o prefácio lúcido e agudo das Prosas Bárbaras?
Por isso, se foi sempre companheiro, muitas vezes funcionou, para a colônia de
brasileiros de Londres também como o mestre, tal como o chamava diretamente
1. Aguarda publicação a correspondência inédita, por mim preparada, de Jaime Batalha Reis com escritores brasileiros.
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Domício da Gama. E é ao mestre que Graça Aranha recorre para informações
bibliográficas, ajuntando: “Meu amigo, que culpa temos nós da sua sabedoria?
Mande-nos a lição”. (16 jan. 1902)
E é a companhia do confrade brasileiro que Batalha requer , quando retido
em casa pela influenza: “meta-se num cab por conta da Missão especial , e venha
até Highgate onde eu lhe dou chá e de jantar, – por minha conta2. E aqui conversa-
remos largamente sobre literatura” (12 fev. 1902). E é também a ele que, ao escla-
recer posicionamentos adotados na sua “teoria”de conceber a realização da His-
tória, Batalha Reis escrevera em carta de 23 de maio de 1901:
A minha discussão de todos esses problemas parece-me precisa, nítida, absoluta-
mente lógica, axiomática, evidente, irrefutável. Você prestar-me-á um imenso serviço de-
monstrando-me até que ponto esta minha pretensão é uma mera ilusão pessoal. Tenha
paciência. Mas você é o meu primeiro e será provavelmente o meu único Leitor.
Um ano depois, Graça Aranha haveria ainda de se referir a esse texto:
Não preciso recordar-lhe, meu Batalha, que já li a sua Teoria da Arte, a da História e
que sei a sua poderosa síntese monística. Publique-se isto hoje, amanhã. Daqui a cem anos,
é indiferente. A “raça” já deu em você um fruto original e enorme. (19 mar. 1902)
No final do ano seguinte, lemos ainda, em outra carta:
Um valente abraço pela sua série no Século, que V. não deixará de mandar-me à pro-
porção que for sendo publicada. Achei naquele artigo as suas qualidades particularíssimas,
a originalidade absoluta, a claridade, a firmeza, a vastidão. (...)Repito que faço questão de
amizade a remessa da série.
A correspondência testemunha que se Batalha Reis enviara a Graça Aranha
vários textos seus3, a suas mãos chegou também, prontamente, em decorrência
desse intercâmbio fecundo, o Canaã do amigo brasileiro. E não apenas um, mas
três exemplares, todos em primeira edição, encontram-se entre os livros de auto-
res brasileiros que integram o espólio de Batalha Reis. Um deles, sem qualquer
anotação inscrita, em edição especial, traz a dedicatória:
2. Graça Aranha acompanhou Joaquim Nabuco a Londres na Missão de defesa de nossos direitos no litígio com a Grã-
Bretanha acerca da fixação dos limites com a Guiana Inglesa.
3. Textos publicados em O Século, Lisboa; textos inéditos da “Teoria da Arte” e da “Teoria da História”; um artigo
publicado na Revista da Real Sociedade Geográfica de Edimburgo sobre as questões anglo-portuguesas na África. O
artigo “Mapa de Andrea Diana e a descoberta do Brasil”, enviado a Graça Aranha, deveria ser depois passado a
Joaquim Nabuco.
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Ao meu querido J.Batalha Reis, de cujo poderoso e fecundo espírito muito espero
para a glória do seu nome e da nossa raça, / lembrança afetuosa do seu / Graça Aranha
com data de Londres, 14 de março de 1902; outro, dedicado a Celeste Batalha Reis e
um terceiro, sem dedicatória, profusamente anotado, que Batalha já tinha em mãos
a 2 de março, pois que, nesta data, escreve a Graça: “Entretanto, leio e anoto Canaã
desde que saí de Londres. V. saberá o meu juízo, a seu tempo, pela imprensa”.
Isto, no entanto, não ocorreu. Nos artigos publicados em O Século (de 1902
a 1904), Batalha nunca abordou o romance, como pude verificar pelo levantamen-
to que fiz e cuja listagem e reprodução parcial constam, como apêndice4, da edi-
ção do manuscrito já mencionado.
Mas, não há dúvida que, a despeito da não publicação de texto crítico, o
contacto com o romance de Graça Aranha fora cuidadoso e atento. A leitura das
anotações inscritas nas margens, das primeiras às últimas páginas, registram e
testemunham as suas reações e comentários e apontam para preocupações do-
minantes que orientam sua recepção. Informam-nos, portanto, acerca da pers-
pectiva em que se coloca como leitor e acerca do tipo de leitura que realiza. Suge-
rem-nos ligações com dados colhidos na correspondência e também com o ma-
nuscrito do Descobrimento, escrito apenas dois anos mais tarde.
Assim é que se a discussão da questão do português do Brasil – a existência, ou
não, de uma língua brasileira – constitui uma das linhas de força desse seu trabalho,
ela já se mostra como uma preocupação constante na leitura de Canaã, em que as
anotações de natureza estritamente lingüística são as mais numerosas. Tal como se
estivesse fazendo uma revisão, página por página, Batalha Reis vai recolocando, sis-
tematicamente, na posição enclítica, segundo a frase portuguesa, os pronomes
proclíticos da sintaxe brasileira, utilizando, para tanto, o sinal convencional para in-
dicação de mudança de posição de vocábulo. Pudemos verificar que muitos dos ca-
sos assinalados por Batalha encontram-se efetivamente emendados por Graça, na
edição revista. Aliás, Batalha é alertado a respeito, em carta de novembro de 1903:
“Não leve para Lisboa os volumes de Canaã que estão em seu poder. A segunda
edição está a sair; fiz nela muita emenda de forma e hoje teria vergonha de ser lido
em Portugal na primeira edição”.
É mesmo plausível que Batalha Reis que, anos depois, criticaria sem meias
palavras um discurso de Graça Aranha a ele enviado, tivesse pessoalmente adver-
tido o autor sobre esse ponto.
Batalha assinala ainda, em várias passagens, empregos que lhe causam es-
tranheza, tais como: a supressão do artigo antes do possessivo, o uso dos prono-
4. Este manuscrito corresponde a sete capítulos iniciais de uma série, projeto amplo, mediante o qual o escritor preten-
dia apresentar e discutir, pela imprensa portuguesa, a literatura do Brasil.
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mes pessoais sujeitos – ele, ela – no início de frases, assinalados como inúteis,
parecendo tradução (Estes “pronomes dão uma impressão estrangeira de tradu-
ção. É esta a impressão que um português sempre tem ao ler o livro de um brasi-
leiro”). Tal observação irá reaparecer entre as muitas notas que são tomadas para
a elaboração do Descobrimento.
Não deixa também de marcar vocábulos pouco usados em Portugal ou aque-
les que se empregam em sentido diferente aqui e lá.
De qualquer forma, estas anotações diretamente ligadas aos aspectos dife-
renciais que a língua foi tomando nos dois países, do ponto de vista sintático e
semântico, ou meramente estilístico (como quando denuncia “para surpresa do
leitor ao deparar com um comum emboscado, à espera dele, logo ao sair desta
página deslumbrante”), completar-se-ão, na elaboração do já referido manuscri-
to, por observações de cunho fonológico e se ampliarão no debate da existência
ou não de uma língua brasileira, candente naquela altura.
Já outras notações de Canaã remetem a ordens diferentes de preocupa-
ções. São aquelas que se prendem ao registro do efeito global positivo ou negativo
produzido no leitor por toda uma passagem, tipo de apreciação essa de cunho
avaliativo, em que juízos parciais vão se formulando no percurso da leitura. Como
é o caso da anotação constante da p. 138 do romance: “O principal talento do
autor é o descritivo. Esta descrição, como todas, é magnífica. O termo próprio, a
considerável riqueza de vocabulário”, ou então, em outras passagens: “cena ex-
traordinária; cena pouco natural; muito estranho e também muito inexplicado”.
Ou são, ainda, aquelas que se reportam diretamente à economia narrativa,
como quando assinala, à p. 284: “este episódio não está dramaticamente, neces-
sariamente, ligado com a ação do romance”.
Aliás ficam já assinalados por Batalha Reis os graves desequilíbrios na es-
trutura da obra” que seriam, posteriormente, apontados pela crítica brasileira5.
Alinhando-se com ela, Batalha censura, no romance, a priorização excessiva dos
temas favoritos de política, sociologia, filosofia, para anotar, mais para o final:
O que levou a fazer esta obra de arte foi um ponto de vista diferente da arte – O autor
propôs-se provar, mostrar certas doutrinas. Isto salta a cada momento – é assim, um livro
da família do Telêmaco de Fenelon, da Virgem da Polônia.
Numa terceira ordem, as anotações que correspondem ao diálogo que o lei-
tor Batalha Reis estabelece com os pontos de vista conceituais, doutrinários, ex-
5. Refiro-me especialmente a Alfredo Bosi e Roberto Schwarz
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pressos no romance e que geram comentários do tipo: “Esta é a teoria da História
do Autor. O brasileiro é interessado nela”.
Aqui chegados e examinando-se conjuntamente as anotações inscritas nas
margens do romance e as afirmações contidas na correspondência, pode-se cons-
tatar, de um lado, diferenças de perspectiva que explicam observações do tipo:
“que ilusão!, que imensa ingenuidade enche este livro!”, e, de outro, o muito que
os dois amigos tiveram em comum.
Nesse sentido, apontaríamos, em primeiro lugar, a filiação monista reafirma-
da por Batalha Reis em carta de 1901: “a minha filosofia é sem dúvida um monismo
e um fatalismo negando categoricamente a possibilidade absoluta de Liberdade
e Responsabilidade humanas. E é certo que nem eu nem sequer o Lugwig Noiré,
que V. me citou, inventamos estas duas doutrinas”.
Em segundo lugar, a preocupação com a Estética, patente, por exemplo, em
Graça Aranha, na conferência da Semana de Arte moderna e depois na revista
Estética e, em Batalha Reis, permeando todas as suas leituras, estudos e refle-
xões sobre diferentes manifestações da arte: pintura, música, literatura.
Em terceiro, a precedência dos interesses intelectuais e estéticos às ques-
tões sociais, explicitadas por Graça Aranha na correspondência, quando, dando
contas ao amigo de como encontraria de volta o Brasil, em 1905, diz:
Dentro deste quadro (americanização, preocupação com a política e engrandecimento
natural) não há lugar absolutamente para as preocupações de ordem superior – intelectuais
e estéticas.No entanto há uma velha inteligência brasileira, muito literária, muito penetrante
e fina. Mas ela se retrai e impressionada pelo ambiente vive e se agita segundo as vibrações
deste. Os homens inteligentes aqui só falam de política – e as questões sociais, que nós repu-
tamos secundárias, são para os nossos pensadores reputadas primárias e capitais.
Tal precedência vê-se também reiterada em anotações de Batalha Reis ao
romance e por ele reafirmada claramente nos artigos de O Século. Como resulta-
do, para ambos, a adoção de uma “filosofia de vida eminentemente estética e
contemplativa”, usando os mesmo termos em pregados por Alfredo Bosi com re-
lação a Graça Aranha.
Apontaríamos, por fim, a sensibilidade às formas e cores, de que decorre, em
Canaã, a realização artística das sensações e impressões, como o mostrou José
Carlos Garbuglio na obra O universo estético-sensorial de Graça Aranha (1966)
e, em Batalha, além da recepção privilegiada de tal aspecto no romance, configu-
rada pelas anotações, também evidente nas constantes manifestações a respeito
no Século e, já antes, em 1897, numa conferência pronunciada na Goethe Society
de Londres: “A essência da Arte”.
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Não é, portanto, meramente retórica a afirmação de Batalha em carta ao
amigo brasileiro, em 1905: “V. É o único homem que parece tomar inteiramente a
sério as minhas idéias e concordar com elas sem restrição alguma, no que elas
têm de mais novo e mais original ou porventura de mais excêntrico (...) V. é pois o
meu único correligionário”.
Idéias partilhadas e interesses comuns os encaminharam, assim, à elabora-
ção de projetos também comuns. É o caso do estudo sobre Almeida Garrett que
Batalha não chegou a concluir e que deveria integrar a coleção da Garnier “Lite-
ratura portuguesa e brasileira: obras e escritores”. O texto do projeto editorial de
tal coleção (1905) é de sua responsabilidade e revela um forte desejo de empreen-
der publicações que reunissem, unificadas pela língua comum, produções portu-
guesas e brasileiras.
Este mesmo sonho reaparece, treze anos mais tarde, nas cartas de 1918,
quando Graça Aranha pensa editar uma revista em língua portuguesa em Paris e
Batalha, além das muitas sugestões de colaboradores, com indicação dos temas
que poderiam abordar (Antonio Arroyo, Adolfo Coelho, Carolina Michaëlis, Anto-
nio Sérgio, José de Figueiredo, Alfredo Bensaúde, Anselmo de Andrade e ele pró-
prio), faz várias considerações de caráter editorial e relembra ao amigo: “Um dos
objetos mais importantes duma revista como a sua deve ser a renovação, pela
crítica, da produção intelectual portuguesa e brasileira”.
Para o exercício dessa crítica, o critério veementemente advogado é, como
já apontado no manuscrito O Descobrimento do Brasil intelectual pelos portu-
gueses do século XX, o de que ela escape ao verrinoso ou laudatório mas sempre
tacanho provincianismo e se paute por critérios internacionais, dimensionando
assim, também, internacionalmente, as produções que têm por pátria a língua
portuguesa.
Testemunho de um diálogo, esta longa troca epistolar fez aparecer diante de
nós, encarnados e muito próximos, os amigos dos dois lados do Atlântico, com seus
modos de pensar a literatura e a crítica e de se colocar diante da vida e da arte.
Testemunho de um diálogo, as anotações inscritas por Batalha Reis nas
margens de Canaã possibilitaram-nos flagrar, em processo, alguns vetores que
impulsionaram a recepção de uma obra literária brasileira por um leitor portugu-
ês, nessa perspectiva de leitora da leitura em que nos colocamos.
E, ao terminar estas breves captações deste diálogo amigo, até agora inédi-
to, e que muito diz de seus interlocutores, gostaria de emprestar de Graça Ara-
nha as últimas palavras:
O fato de não lhe ter escrito até agora explico a mim mesmo como uma prova de uma
ligação especial e superior entre nossos espíritos. (Não ria, Batalha). Para escrever-lhe pre-
via atlântica n. 1 mar. 1997
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cisava de entrar na posse de mim mesmo, deixar o tumulto que ainda atravesso para firmar
com V. essa correspondência sumamente intelectual e sentimental que é toda a minha aspi-
ração. (...) V. sabe muito bem a amizade que lhe tenho e a importância capital e decisiva que
da sua convivência resultou para mim. (...) devo a V. um dos maiores benefícios da minha
existência, o de ter alargado a órbita do meu pensamento, e o de me ter feito pensar sobre
o que eu não pensava... Esta é a minha imensa gratidão ao Pensador. Ao homem de coração,
V. sabe que dei desde o meu primeiro encontro – o meu coração.
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